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Basta tan sólo un paso fugaz por alguna de las redes sociales que definen 
nuestro día a día para intuir la relevancia de la tortura, su dimensión trau-
mática, en nuestra sociedad. Basta tan sólo una imagen, un cuerpo encogido 
en el suelo de una comisaría que se intuye, para hacernos pensar en lo que 
quizá no queramos ver, aunque aparezca en la pantalla del teléfono móvil o 
del ordenador. Y en esa negación de la realidad, más o menos explícita, más 
o menos consciente, se encuentran algunas preguntas fundamentales para 
comprendernos en perspectiva. Basta tan sólo con asomarse al revuelo causado 
por la promoción de la serie Patria para saber que nuestro pasado más reciente 
se define por los silencios y las preguntas sin respuesta. Por eso La tortura en la 
España contemporánea es un libro, ante todo, valiente, necesario. Como afirma 
en la primera página Pedro Oliver, coordinador de este trabajo colectivo, «una 
de las prácticas punitivas más negadas por la misma política que la ejerce, o al 
menos la posibilita, es la tortura».
En este libro destaca su naturaleza de reflexión colectiva, algo que puede ser 
comprensible dada la perspectiva de larga duración que adopta. Sin embargo, 
en estas páginas la autoría compartida permite además definir de manera plural 
las diversas dificultades documentales que supone estudiar la tortura, los retos 
conceptuales particulares y las diferentes formas de acercarse a este fenómeno 
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complejo. La tortura ha sido, así, una figura tipificada en el código penal, ha 
sido entendida como una «inversión» en violencia, como una forma particular 
de comunicación y, por supuesto, ha sido abordada como una experiencia con 
prolongadas consecuencias traumáticas. De esta forma, este libro da continui-
dad a una nutrida colección de trabajos colectivos desarrollados en el marco del 
Grupo de Estudios sobre la Historia de la Prisión y las Instituciones Punitivas 
(GEHPIP), donde el quehacer historiográfico siempre es parte de un juego 
de miradas cruzadas entre el presente y el pasado. Su voluntad de trascender 
análisis parciales, de rastrear continuidades y rupturas en procesos de largo 
alcance vuelve a permear en este volumen, que puede ser leído a partir de sus 
líneas comunes con El siglo de los castigos. Prisión y formas carcelarias en la 
España del siglo XX (2013).
El libro está dividido en cinco capítulos. El primero, firmado por Pedro 
Oliver, avanza la propuesta interpretativa de este trabajo: que la tortura no 
puede entenderse lejos de la conceptualización de «violencia institucional». 
Frente a una sucesión de casos aislados o a una continua excepción en el 
garantismo, se apuesta por el rol de las instituciones en la apertura de ventanas 
de oportunidad para la producción y reproducción de esta forma de violencia, 
su gestión y la participación de diferentes actores. Se trataría, pues, del reflejo 
nítido de un «proceso civilizatorio», según la conocida expresión de Norbert 
Elias, que nunca necesitó deformaciones cóncavas ni convexas para dar lugar a 
un extenso repertorio de prácticas punitivas. La tortura ha aparecido y desapa-
recido del debate público a lo largo de la contemporaneidad, se puede rastrear 
en ciclos «cortos» o «largos», pero su comprensión no puede depender de 
una narrativa de progreso lineal que tenga como base el desarrollo del Estado 
como forma política. En términos empíricos, la introducción anuncia asimismo 
la diversidad de estrategias para acercarse a la tortura entre el siglo XIX y los 
albores del XXI. Aunque a lo largo de estas páginas sobresale el trabajo con 
fuentes judiciales, uno de los aciertos de este libro reside en huir de un «pesi-
mismo documental» más o menos generalizado y mostrar las posibilidades 
de las fuentes legislativas y normativas, de un renovado acercamiento a la 
prensa, del recurso inteligente a memorias o, para contextos más recientes, a 
documentación de organizaciones en defensa de los derechos humanos.
El segundo capítulo corre a cargo de Pedro Oliver y Luis Gargallo 
Vaamonde, quienes rastrean el uso de la tortura como herramienta de denuncia 
política para comprender el escaso control sobre los castigos físicos durante 
la conformación del Estado liberal. Así, el foco de esta contribución se dirige 
realmente a las décadas centrales de la Restauración, pero en realidad ilu-
mina antes y después para calibrar la distancia entre los discursos a favor de 
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«castigos civilizados» y la persistente tradición de la tortura, ya se denominara 
«tormento» o se apellidara de «gubernativa». El interés decidido por historiar 
la práctica no oscurece la reflexión conceptual à la Koselleck, historiando el 
propio término para poner el caso español en perspectiva. Como afirman los 
propios autores, «el término tortura como tal, si alguna vez podía ser leído en 
algunos periódicos españoles, se usaba para referirse a los métodos violentos 
de interrogatorio que se usaban en otros países» (p. 43).
En este sentido, el libro también supone un elogio de la intuición que 
procede del archivo, una invitación a transitar las posibilidades del paradigma 
indiciario. La dificultad de encontrar pruebas del ejercicio de la tortura en los 
diferentes fondos documentales consultados es una tensión que se expresa par-
ticularmente en los capítulos tres y cuatro, escritos por Daniel Oviedo y César 
Lorenzo, respectivamente. Se trata de dos trabajos de gran valor en el conjunto 
global de este libro, puesto que no sólo complejizan la comprensión histórica 
de la tortura en el «largo tiempo», sino que permiten introducir nuevos sujetos 
y preocupaciones: los autores se preguntan por los colaboradores necesarios, 
por la inserción de la tortura en unas lógicas de la violencia de largo alcance 
y en las que esta práctica tuvo como finalidad principal la obtención de infor-
mación sobre el «enemigo», fundamental en una guerra moderna. La tortura 
se problematiza lejos de cualquier equidistancia sobre ambas retaguardias, en 
el caso de la Guerra Civil, y de las prácticas excesivas de unos pocos policías, 
en el caso del franquismo. Como resalta Daniel Oviedo, no es una cuestión 
menor preguntarse «hasta qué punto la tortura en los años bélicos y posbélicos 
compartía otras de las motivaciones que la literatura ha asociado a la violencia 
del periodo» (p. 87). Como ocurre en otros momentos del libro, ambas con-
tribuciones demuestran la continuidad de esta práctica, pero también algunas 
especificidades, como una clara represión sexuada cuando las mujeres fueron 
víctimas de tortura. En estos casos el cuerpo dejó de ser una mera superfi-
cie física donde se aplicaba el castigo para ser una proyección de la propia 
construcción de la dictadura franquista, «un ejercicio de la imposición de la 
virilidad asociada al nuevo Estado» (p. 150), en palabras de César Lorenzo.
El quinto y último capítulo está firmado por Eduardo Parra Iñesta, que se 
ocupa de la Transición y la democracia actual. Esta mirada a la historia reciente 
hace que las perspectivas se diversifiquen y la existencia de torturas haya 
sido utilizado como un indicador de la «calidad» democrática del régimen de 
1978, tanto en un sentido judicial como policial. De otro modo, se incorpora 
el ámbito de la creación cultural, por lo que analizar este fenómeno desde la 
«historia del presente» pasa por considerar su presencia en la esfera pública 
y en los marcos que, bien por el «olvido» de la dictadura anterior o bien por 
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los silencios sobre sus continuidades más evidentes, definen el terreno del 
debate político. Como indica el autor de esta contribución, desde la década de 
1980 ese marco ha sido el de la lucha antiterrorista. La escasa visibilidad de la 
tortura en nuestra sociedad es, de esta forma, una realidad que define la propia 
investigación, puesto que entre 1975 y 2004 no hay ninguna estadística tan 
fiable como los informes anuales de la Coordinadora para la Prevención de la 
Tortura, sólo disponibles a partir del siglo XXI. El capítulo de Parra Iñesta es 
un ejemplo más de que la complejidad de los relatos sobre el tardofranquismo 
y, sobre todo, la construcción del régimen político actual, pasan obligatoria-
mente por una reflexión sobre el orden público. Una realidad que ofrece más 
contextos que el de las comisarías y los cuarteles en la lucha antiterrorista y que 
debe incluir otras variables: las personas migrantes, los movimientos sociales 
y los propios cuerpos implicados en dar forma a esta violencia institucional.
Hay muchos libros de historia que son importantes, aunque su impacto 
sólo pueda ser calibrado pasado un cierto tiempo. La tortura en la España 
contemporánea ya lo es debido a las perspectivas analíticas que recoge y a su 
apuesta por la «larga duración» a través de una genealogía de significados y 
prácticas entre los siglos XIX y XX. «Tortura» parece ser una palabra demasiado 
rotunda a veces, utilizada con demasiada ligereza, otras. Este trabajo colectivo 
nos ayuda a desentrañar su significado histórico a través de sus recurrentes 
puntos de contacto con las diferentes formulaciones del Estado contemporá-
neo. Un libro que demuestra que «tortura» es una palabra clave para enten-
dernos desde el presente, y por eso debería salir de la negación y del silencio 
en nuestras conversaciones.
